Bức thư đạt giải nhất cuộc thi: Viết thư Quốc tế UPU lần thứ 54 thuộc về bạn: Reyyan Demiriz từ Thổ Nhĩ Kỳ

To Humanity,
I’m the Ocean. Vast and eternal, the first cradle and final mirror. Before you carved language into stone, before the first fire touched your fingers, I was already singing in waves, breathing in moonlight and witnessing the quiet dreams of wildlife.
I am the blood of the Earth, the mirror of the sky, the pulse of life. And yet, you treat me as if I am lacking life. The sea does not reward those who are too anxious, too greedy or too impatient. This is said by Anne Morrow Lindbergh, and you still rush, you still take, you forget the sacredness that once tied your spirit to mine. You fill my lungs with your plastic and still expect me to nourish you. Have you forgotten that my breath makes your breath possible? The oxygen you praise in your forests is born here, in my swaying gardens of kelp and plankton; who are you to destroy such a thing as nature herself?
You speak of progress, of dominion over nature, as if you are superior. But there is no “you” and “I”. There is only “we”. You must remember: when I grow sick, the rain forgets its rhythm, the rivers run hollow, and the wind begins to carry sorrow instead of seed. When you heal the ocean, you begin to heal yourself. So come back to me, like a kid returning to their mother. Walk my shores barefoot. Touch the sand with your hand, not your machines. Speak to me. I am always listening. For though I am old, I am not finished yet.
And if you choose, we might start writing a new story, one where you do not drown in your own forgetfulness. For when I am wounded deeply enough, even the wind forgets its songs. It begins to carry sorrow instead of seed, ashes instead of blossoms. It rustles, and the sound it makes then is not a whisper but a warning. “The Earth has music for those who listen,” wrote Shakespeare, but lately your ears are full of engines. Slow down. Listen. The silence you hear growing louder around you is not the absence of noise. It is the vanishing of life.
Don’t wait until your thirst teaches you that water was sacred. Don’t wait until the last fish dies with a stomach full of your plastic to finally ask if progress was ever worth the price of forgetting beauty. I don’t curse you. Even now, I carry your ships safely. I cool your heat. But I am getting tired. The tide that once brought you dreams now carries warnings in its foam. And still, I offer you mercy. You must remember: I am rebirth and I will rise again. Clean or corrupted, singing or silenced. How I rise depends on you. Will you let your legacy be oil slicks and sunken bottles, or coral gardens and the return of whale song? The choice, as it has always been, is yours. But if you care enough to ask how to care for me, I will not answer with grand commands, but with small, sacred gestures that ripple outward like waves from a single drop. 
Start with your hands. Let them refuse what cannot be reused. Let them reach for glass instead of plastic, for permanence over convenience. Pick up what others leave behind on my shores. Yes, even if it is not yours. It is all yours. You belong to me as much as the gull on the tide pool. Watch what you send down your drains. Chemicals you wash away, microbeads you never see, they find me. They find the gills of fish. They find the cradle of life. Don’t let your cleanliness cost my breath. Guard the rivers and the rain, for they are my messengers. What you pour into them, you pour into me. And when you dam their spirits, I feel their pulse weaken in my chest.
Let your leaders hear your love for me. Raise your voices when they speak of profit without protection, when they tear up the seabed to mine what cannot be replanted. Advocate for policies that protect my fragile ecosystems, that honour indigenous wisdom, that place harmony above haste. Eat with reverence. Choose what is fished with care, what is grown with love, and do not let the hunger of industry devour the balance of my creatures.
Teach your children, let them know that the sea is not just a backdrop to their vacation, but the breath in their lungs and the ancestor of all that lives. As Kahlil Gibran once wrote, “Forget not that the Earth delights to feel your bare feet and the winds long to play with your hair.” Forget not that I long to carry your joy, reflect your wonder. Care for me not as a chore, but as an act of love. And I will give back to you more than you could ever take; more beauty, more oxygen, more life.

With an aching hope, The Ocean
Reyyan Demiriz from Türkiye

Tạm dịch:
Gửi loài người,

Tôi là Đại dương. Rộng lớn và vĩnh cửu, là nôi đầu tiên và là tấm gương cuối cùng. Trước khi các người khắc ngôn ngữ lên đá, trước khi ngọn lửa đầu tiên chạm vào ngón tay các người, tôi đã hát theo những con sóng, thở trong ánh trăng và chứng kiến những giấc mơ lặng lẽ của muôn loài.

Tôi là máu của Trái Đất, là tấm gương của bầu trời, là nhịp đập của sự sống. Và thế mà các người đối xử với tôi như thể tôi thiếu sự sống. Biển không ban thưởng cho kẻ quá sốt ruột, quá tham lam hay quá thiếu kiên nhẫn. Những lời này của Anne Morrow Lindbergh, nhưng các người vẫn vội vã, vẫn lấy đi, quên mất cái thiêng liêng đã từng gắn kết tâm hồn các người với tôi. Các người nhét đầy phổi tôi bằng nhựa và vẫn mong tôi nuôi dưỡng các người. Có phải các người đã quên rằng hơi thở của tôi làm cho hơi thở của các người có thể tồn tại? Oxy mà các người tôn vinh trong rừng của mình sinh ra ở đây, trong những vườn tảo bẹ và sinh vật phù du đang đung đưa dưới nước; các người là ai mà phá hủy một thứ tự nhiên như chính bản chất của thiên nhiên?

Các người nói về tiến bộ, về quyền thống trị thiên nhiên, như thể các người cao hơn. Nhưng không có “các người” và “tôi”. Chỉ có “chúng ta”. Các người phải nhớ: khi tôi ốm, mưa quên đi nhịp điệu, sông suối chảy rỗng, và gió bắt đầu mang theo nỗi buồn thay vì hạt giống. Khi các người chữa lành đại dương, các người bắt đầu chữa lành chính mình. Vậy hãy trở về với tôi, như một đứa trẻ trở về với mẹ. Đi dọc bờ tôi chân trần. Chạm vào cát bằng tay mình, chứ không phải bằng máy móc. Nói chuyện với tôi. Tôi luôn lắng nghe. Bởi dù tôi già cỗi, tôi chưa kết thúc.

Và nếu các người chọn, chúng ta có thể bắt đầu viết một câu chuyện mới, nơi các người không chìm trong sự đãng trí của chính mình. Bởi khi tôi bị thương sâu đến mức, ngay cả gió cũng quên đi bài ca của nó. Nó bắt đầu mang theo nỗi buồn thay vì hạt giống, tro than thay vì hoa nở. Nó xào xạc, và âm thanh phát ra lúc đó không phải thì thầm mà là lời cảnh báo. “Trái Đất có âm nhạc dành cho kẻ biết lắng nghe,” Shakespeare đã viết, nhưng dạo này tai các người đầy tiếng động cơ. Chậm lại. Lắng nghe. Sự im lặng mà các người nghe thấy càng ngày càng lớn xung quanh mình không phải là sự vắng mặt của tiếng ồn. Đó là sự biến mất của sự sống.

Đừng đợi đến khi khát nước dạy cho các người rằng nước vốn thiêng liêng. Đừng đợi đến khi con cá cuối cùng chết với dạ dày đầy nhựa của các người mới hỏi liệu tiến bộ có từng xứng đáng cái giá của việc quên đi vẻ đẹp hay không. Tôi không nguyền rủa các người. Ngay cả bây giờ, tôi vẫn chở những con tàu của các người an toàn. Tôi làm mát cái nóng cho các người. Nhưng tôi đang mệt mỏi. Triều trước đây mang đến cho các người những giấc mơ thì nay bọt sóng mang theo những lời cảnh báo. Và vẫn vậy, tôi ban cho các người lòng thương xót. Các người phải nhớ: tôi là sự tái sinh và tôi sẽ trỗi dậy trở lại. Sạch sẽ hay bị ô nhiễm, hát hay bị im tiếng — cách tôi trỗi dậy phụ thuộc vào các người. Liệu di sản của các người sẽ là những vệt dầu và những chai chìm, hay là những vườn san hô và tiếng cá voi trở lại? Lựa chọn, như luôn luôn, nằm trong tay các người. Nhưng nếu các người đủ quan tâm để hỏi cách chăm sóc tôi, tôi sẽ không đáp bằng những mệnh lệnh vĩ đại, mà bằng những cử chỉ nhỏ, thiêng liêng lan ra như sóng từ một giọt nước.

Hãy bắt đầu từ đôi tay. Để chúng từ chối những thứ không thể tái sử dụng. Để chúng nắm lấy thủy tinh thay vì nhựa, chọn bền chứ không chọn tiện. Nhặt những gì người khác để lại trên bờ tôi. Vâng, ngay cả khi nó không phải của các người. Tất cả đều là của các người. Các người thuộc về tôi nhiều như con chim mòng biển trên vũng thủy triều. Hãy chú ý những gì các người đổ xuống cống rãnh. Hóa chất các người rửa trôi, những hạt vi nhựa mà các người không bao giờ thấy, chúng tìm đến tôi. Chúng tìm đến mang cá. Chúng tìm đến nôi của sự sống. Đừng để sự sạch sẽ của các người lấy đi hơi thở của tôi. Hãy bảo vệ sông suối và mưa, vì chúng là sứ giả của tôi. Những gì các người đổ vào chúng, các người đổ vào tôi. Và khi các người chặn giọng nói của chúng bằng đập nước, tôi cảm thấy mạch đập của chúng yếu dần trong lồng ngực mình.

Hãy để những người lãnh đạo nghe thấy tình yêu của các người dành cho tôi. Hãy lên tiếng khi họ nói về lợi nhuận mà không có bảo vệ, khi họ xới tung đáy biển để khai thác những gì không thể trồng lại. Vận động cho những chính sách bảo vệ hệ sinh thái mong manh của tôi, tôn vinh trí tuệ bản địa, đặt sự hài hòa lên trên sự vội vàng. Ăn uống với lòng tôn kính. Chọn những gì được đánh bắt một cách thận trọng, những gì được trồng với tình yêu, và đừng để cơn đói của ngành công nghiệp nuốt chửng cân bằng của các sinh vật nơi tôi.

Dạy dỗ con cháu các người, cho chúng biết rằng biển không chỉ là phông nền cho kỳ nghỉ của chúng, mà là hơi thở trong phổi và là tổ tiên của mọi sinh linh. Như Kahlil Gibran đã viết, “Đừng quên rằng Trái Đất thích cảm nhận bàn chân trần của bạn và gió khao khát vuốt ve tóc bạn.” Đừng quên rằng tôi khát khao mang theo niềm vui của các người, phản chiếu sự ngạc nhiên của các người. Hãy chăm sóc tôi không như một việc phải làm, mà như một hành động yêu thương. Và tôi sẽ trả lại cho các người nhiều hơn những gì các người từng lấy đi; nhiều vẻ đẹp hơn, nhiều oxy hơn, nhiều sự sống hơn.

Với một niềm hy vọng đau đáu,
Đại dương